“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風”。唐朝大詩人崔護的這首七言絕句，跨越數(shù)百年，如今在崔護的家鄉(xiāng)——河北省安平縣，成了“世界絲網(wǎng)之都”的一種浪漫的文化符號，一種引以為豪的名人印記。

    安平古稱博陵郡，位于冀中平原。一進入安平縣境，滿眼都是“絲網(wǎng)”：高樓上的碩大廣告，門店旁的字號招牌，無不充斥“絲網(wǎng)”二字；街道上，“五輪”或“六輪”載重貨車川流不息，運載著絲網(wǎng)產品或原材料。城西的“絲網(wǎng)大世界”川流不息，城東的物流園貨通天下，絲網(wǎng)工業(yè)園區(qū)氣勢磅礴……

1918年，安平香管村徐老山從日本引進的金屬絲，發(fā)明了金屬絲網(wǎng)生產技術

    ■“絲網(wǎng)之鄉(xiāng)”          

    從“馬尾羅”到“金屬網(wǎng)”

    勤勞憨直，內斂謙和，安平人的外在性格里，深藏的是燕趙人“慷慨悲歌”的骨氣和血脈，傳承技藝的同時，也傳承著人文精神。

20世紀50年代縣織網(wǎng)廠

    1979年夏天，讀了兩年高中就畢業(yè)的張子彥，有些不情愿的到了安平縣拔絲廠上班。他說，當年，他最向往的是去商場干售貨員。就在那一年，安平縣向巴基斯坦出口了一批銅絲網(wǎng)，價值17萬元，是建國后安平絲網(wǎng)的第一次出口，這也許是他未改行的原因之一。

    當年的縣拔絲廠，是安平絲網(wǎng)業(yè)的“老大”：手指粗的“盤條”，經(jīng)過拉拔工藝，如同棉條紡成紗線，變成粗細不等的線材；再經(jīng)過機器編織，象織布機織布一樣，就成了網(wǎng)眼粗細不同的絲網(wǎng)。起初，張子彥并不清楚，機器生產絲網(wǎng)，與奶奶、爺爺?shù)膫鹘y(tǒng)手藝有什么淵源。

 上世紀80年代，安平引進的第一臺電動織機

    在張子彥印象里，奶奶和當?shù)剞r村婦女一樣，總有干不完的活。放下農活，干完家務，奶奶就坐在炕頭上的“木機子”前，將蒸煮曬干的馬尾絲，分成經(jīng)線和緯線，細心編織成網(wǎng)眼均勻的“馬尾片”。爺爺和當?shù)厮械哪腥艘粯?，都會一種手藝，將木板加溫卷成圓桶，然后將“馬尾片”固定在木桶一端，制成了篩面粉的工具——羅。在農業(yè)社會中，羅是人們每天生活都離不開的工具。羅的粗細，決定了人們舌尖上的感覺。小麥、玉米等經(jīng)過石碾的反復碾壓粉碎和羅的反復篩分，變成細細的面粉，加工成饅頭類食物（現(xiàn)在磨面粉，“羅”就裝進了機器里面）。

上世紀90年代，在北京人民大會堂舉行絲網(wǎng)新聞發(fā)布會上，由中國五金制品協(xié)會授予安平“中國絲網(wǎng)之鄉(xiāng)”稱號

    三年后，張子彥當上了班長，后來擔任了車間主任、副廠長，他越來越喜歡這份工作，對絲網(wǎng)的了解也越來越多。

    安平絲網(wǎng)，源于明，興于清。絲網(wǎng)的材料，有絹絲、人發(fā)和馬尾。最早的有文字歷史記載的是，公元1488年，明朝弘治元年，安平縣的唐貝村已經(jīng)大規(guī)模從事絹羅生產。據(jù)《深州風土記》所載，清光緒年間，安平絹羅不僅規(guī)模大，在天津、內蒙、東北等地設有商莊，并且出口國外，有與“五洲商旅交游”、“外國頗喜用之”的記載。因此，安平是著名的“絲網(wǎng)之鄉(xiāng)”。

    “五四”新文化運動的前夕，1918年，安平縣香管村人徐老山時年37歲，在天津開館行醫(yī)，以擅治各類瘡疾出名。受“實業(yè)興國”思想影響，他很想制作治瘡的中成藥，但是，安平傳統(tǒng)技法制作的絹羅、馬尾羅，用來篩分藥物，不能“吃重”，且容易“并線”，篩后的藥粉太粗、不勻，不論制成丸散膏丹何種劑型，都不能讓人滿意，徐老山頗為頭疼。

    一天，一位名叫“野四”的日本人，膝蓋處患了俗名“人面瘡”，久治不愈。慕名找來，徐老山是藥到病除，兩人因醫(yī)結緣。聽說了徐老山的苦惱，野四說，他的店里就有非常細的鉛（鐵）線和銅線，可以提供。徐老山有了金屬細絲，按照絹羅紡織原理，引入了“木機子”（類似農村織布機，主要由木料制作）的“整徑”、“掏綜”，經(jīng)過多次試制，終于成功制成了中國絲網(wǎng)史上的第一片金屬網(wǎng)。在香管村，徐老山用紅磚建成廠房，人稱“紅房子”，設立了第一家現(xiàn)代意義上的絲網(wǎng)企業(yè)——“裕隆銅鉛絲羅底制造廠”，廠牌由康有為出面，請當時書法名家撰寫……徐老山為此被奉為中國金屬絲網(wǎng)的創(chuàng)始人。

    家國命運從來都是一體的。抗日戰(zhàn)爭中，徐老山的絲網(wǎng)企業(yè)多次被日軍搶掠洗劫，實業(yè)救國夢碎，一生積蓄化為烏有，四兒子餓死，長子失蹤……1943年9月18日，徐老山在看望被日軍抓捕的三兒媳——縣大隊四分區(qū)秘書的路上，氣病交加撒手人寰。

    拿起鋤頭是農民，挑起馬尾羅走四方，一聲聲“張馬尾羅咧”的吆喝，一代又一代安平人，就是這樣勤勞、堅韌的生活過來的。

    ■“絲網(wǎng)之興”          

    從“木機子”到“大機器”

    創(chuàng)新和包容，如同一枚硬幣的兩個面不可分，安平人的不保守、不封閉、不設防的人格魅力，推動了安平絲網(wǎng)業(yè)在當代的振興。

    除了羅、篩子，絲網(wǎng)還能干什么？面對這個外行問題，趙亞力笑了。趙亞力在他人生最美好的二十年里，都在與絲網(wǎng)打交道、搞服務。

    他說，不象冰箱、彩電等消費品，絲網(wǎng)產品不被大眾熟悉。但是，業(yè)內人有句話，“有粒必有篩，有液必有網(wǎng)”。石油、化工、制藥等，幾乎所有工農業(yè)領域都離不開絲網(wǎng)。比如，頭孢類藥粉，沒有符合要求的絲網(wǎng)過濾，誰也不敢把它用在人身上。絲網(wǎng)的另一功用是“圍界”，不只是雞籠子需要絲網(wǎng)，高速公里等很多建設工程都需要。比如，一公里的高速，至少需要三平方米的護欄絲網(wǎng)；一座樓房，有多少窗戶就需要多少紗窗（絲網(wǎng)）……中國經(jīng)濟騰飛和國際制造業(yè)向中國轉移，安平絲網(wǎng)有著看不到邊界的巨大市場。

    一直到改革開放前，安平絲網(wǎng)的編織，普遍使用的仍是“黃道婆”發(fā)明的織布機，人稱為“木機子”時代。上世紀80年代，兩次生產技術的變革，推動了安平絲網(wǎng)的振興。極富戲劇性的是，這竟與王俊發(fā)、王俊旺這對孿生兄弟之間的“比拼”密不可分。

    哥倆很小的時候就從父母那學會了絲網(wǎng)技術，16歲就到縣土產公司領料，搞絲網(wǎng)加工掙錢。當年，很多地方是“靠土里刨食吃嘴，望雞屁股掙錢”。但是在安平，人們從小就接觸絲網(wǎng)，跟著家人學，或者親戚鄰居教，在絲網(wǎng)手藝傳承上，安平人十分大度，傳授切磋技藝從不設防，“領料加工”也是人們掙錢的普遍路徑。

    后來，哥倆到縣拔絲廠上班。哥哥王俊發(fā)當上了廠長時，弟弟王俊旺是絲網(wǎng)加工的“技術大拿”。哥倆的諸多生活習慣都一樣，甚至感冒發(fā)燒都不差幾天，但在干絲網(wǎng)事業(yè)上，倆人誰也不服誰，比拼著往前趕。

    上世紀80年代初，得知石家莊棉紡企業(yè)要淘汰一批“1511型”棉紡機器，王俊發(fā)在政府撮合下，通過與省會紡織機械企業(yè)合作，成功將這批機器改造成了絲網(wǎng)編織機器，實現(xiàn)了絲網(wǎng)生產的機械化。

    1985年，縣拔絲廠一分為二，原來的絲網(wǎng)車間變成了縣國營絲網(wǎng)廠，弟弟王俊旺出任廠長。

    上世紀80年代末，在政府的支持下，王俊旺從日本引進了“130型無梭箭帶織機”，安平絲網(wǎng)編織技術實現(xiàn)了與世界水平的同步。后來，石家莊一家企業(yè)經(jīng)過消化吸收改進創(chuàng)新，形成了具有中國特色的“無梭箭帶織機”。

    安平人一家人或幾家人湊上幾萬元錢，提著錢袋子，排著隊，到石家莊買這種機器。隨著批量生產，一臺機器價格從原來十幾萬元最后跌落到三四萬元。大批安平人從此擁有先進的絲網(wǎng)織機，絲網(wǎng)生產實現(xiàn)了現(xiàn)代化，達到了國際水平。

    最先當上廠長的是哥哥，后來弟弟王俊旺不僅當上廠長，而且更上一層樓，被國家篩網(wǎng)篩分標準委員會聘為委員。

    哥哥王俊發(fā)也不甘落后，奮起直追，1988年，他拿到了“聚酯單絲無機網(wǎng)帶”的專利證書，填補了國內空白，上世紀90年代末，他率先將電腦技術引入拔絲生產，實現(xiàn)了“電腦微控拔絲”的“智能化”。

    其實，王氏兄弟只是代表。從上世紀80年代開始，絲的加工和網(wǎng)的編織的紀錄就不斷被創(chuàng)造、被刷新。

    ■“絲網(wǎng)之城”          

    從“一條街”到“大世界”

    誠實信用，服務至上，安平人憑著這種精神，鋪天蓋地的絲網(wǎng)企業(yè)得以流暢運作，一個個商機變成實實在在的交易，傳統(tǒng)絲網(wǎng)業(yè)成長為一個絲網(wǎng)大產業(yè)。

    上世紀90年代，安平縣“滿城盡是絲網(wǎng)家”，“絲網(wǎng)之城”的美名不脛而走。

    上世紀80年代末、90年代初，為把安平巨大的絲網(wǎng)加工能力轉化為商品，一批又一批安平人選擇了外出闖蕩。1989年，縣拔絲廠——安平絲網(wǎng)業(yè)曾經(jīng)的“孵化器”和“領頭羊”失去了“計劃指標”庇護后不斷敗落，變身為從事行業(yè)管理的安平絲網(wǎng)集團，張子彥也從副廠長變成了經(jīng)理。

    張子彥說，當時開公司、辦企業(yè)，要有政府的證明。為幫助外出的安平人辦執(zhí)照，開“介紹信”就是他的主要工作。不到兩年，他開出了近千張介紹信。由此，安平絲網(wǎng)業(yè)的觸角迅速伸向全國。還有人選擇了出國，世界開始注目安平絲業(yè)。1992年，張子彥離開絲網(wǎng)集團，成為安平第一家中外合資企業(yè)的負責人。從此，外資也開始進入安平絲網(wǎng)業(yè)。

    上世紀90年代初，安平縣城500米長的“絲網(wǎng)一條街”不夠用，擴至四條街，門店仍然不夠用。很多價格不菲的絲網(wǎng)，就堆在店門口展示出售，讓人心疼不已。

    趙亞力，曾參與了“絲網(wǎng)大世界”的籌建。他說，當年，要不要在安平縣城西建一座占地600畝的“絲網(wǎng)大世界”曾在安平縣、衡水市引起巨大的爭議。有人說，20多萬人的小縣，建一個16萬平方米的大市場，有那么多商戶進來嗎？

    1996年5月，“絲網(wǎng)大世界”奠基。邊施工、邊出售，門店一搶而空，縣政府的2億多元墊資順利收回。由此，安平絲網(wǎng)市場的新格局形成：三四家絲網(wǎng)生產企業(yè)，對接著“絲網(wǎng)大世界”的一個門店；而一個門店又對接著外地十多個銷售網(wǎng)點；外地的每一個網(wǎng)點，又對接著成百上千的絲網(wǎng)用戶。

    “大學非因有大樓，實因有大師。再大的市場也是靠人做生意。”趙亞力說，安平人樸實講誠信，而且富有服務精神。

    一位專家考察安平絲網(wǎng)后說，安平絲網(wǎng)業(yè)，就象聞名世界的意大利皮鞋產業(yè)，一雙皮鞋的各部分，比如鞋帶、鞋扣、鞋底都是由不同的中小企業(yè)生產，分工細，專業(yè)強，彼此配套是一個方面，更重要的是各個企業(yè)之間講商業(yè)道德，講誠信。否則，靠打官司是無法有效組織起生產經(jīng)營的。

    在安平絲網(wǎng)界，商家之間講誠信，服務用戶、感動上帝的故事有很多。

    王俊發(fā)退休后辦了一家絲網(wǎng)企業(yè)。河南有一家客戶，是王俊發(fā)的老主顧了。一次，這個客戶來廠訂貨，主動給王俊發(fā)說，“老兄呀，你的產品也長長價吧，我們從其他人那里進的貨都長價了。平日你老兄挺講誠信的，我們也不能黑著心掙你的錢，不是嗎！”

    還有一次，他為比利時某客商加工一批絲網(wǎng)，1.2米寬，長度是30米，價格不菲。但是要求每卷網(wǎng)不能超重，貨物總值達170萬元。貨發(fā)到比利時，客戶回電說，每疋絲網(wǎng)超重20克。按說，一疋網(wǎng)超重20克并不影響使用。但是，為了安平絲網(wǎng)產業(yè)的聲譽，王俊發(fā)回電說，這170萬元的貨款不要了，我們重做?？蛻舸鬄檎痼@和佩服，直到如今，雙方仍保持著業(yè)務聯(lián)系。

    也是憑著這種精神，走出去的安平人在各地扎根，有的還把事業(yè)做得很大。安平人張彥軍帶著一家人，先是在昆明從事絲網(wǎng)產品銷售，后來建起了廠房，再后來辦起多家企業(yè)，成為當?shù)赜忻钠髽I(yè)家，身價數(shù)億元。

    ■“絲網(wǎng)之都”          

    從“鋪天蓋地”走向“頂天立地”

    堅韌不拔、與時俱進，安平絲網(wǎng)業(yè)的企業(yè)家精神，不僅揭示了絲網(wǎng)業(yè)的來路，也照亮了安平絲網(wǎng)業(yè)的未來走向。

    進入21世紀，安平絲網(wǎng)漸有俯仰世界、吞吐天下之勢，“世界絲網(wǎng)之都”名至實歸。神舟飛船、火箭導彈，一系列高精尖設備上，安平絲網(wǎng)榜上有名；年織網(wǎng)6億多平方米，銷往美、日等150多個國家和地區(qū)，年交易額300多億元……中國安平國際絲網(wǎng)博覽會，自2001年開始已成功舉辦了13屆。每年秋天，世界絲網(wǎng)業(yè)的巨人和重要客戶，齊集安平“華山論劍”，這成為安平與全球經(jīng)濟最激昂、最輝煌的交響樂章。

    “小的鋪天蓋地，大的頂天立地。”臧寶柱，土生土長的安平人，在安平長年從事新聞報道，足跡踏遍了安平的角角落落，用鏡頭記錄絲網(wǎng)業(yè)的成長，用影像講述安平人的故事。他說，安平縣總人口30萬左右，14萬人從事絲網(wǎng)產業(yè)，工商登記企業(yè)一萬多家。其中，產值過億的絲網(wǎng)企業(yè)就有25家，他們中的先行者、佼佼者已經(jīng)成長為業(yè)界巨人。

    76元闖京城，最后身價數(shù)億元，這是安平廣泛流傳的真實故事。

    1980年夏，一個16歲的少年，初中畢業(yè)了，看村里人都在搞絲網(wǎng)，好說歹說，從母親手里摳出76元錢，帶著一大卷絲網(wǎng)產品——鐵窗紗進了北京城。他來到一個工地，工地負責人一看是個孩子，沒把他放在眼里，去去去……少年一直等到下班，用一根冰棍從看門人嘴里打聽出了工地負責人住的地方，然后帶了兩瓶二鍋頭，敲開了工地負責人的家門。40多歲的工地負責人，望了一眼擱在桌上的兩瓶二鍋頭，一陣感嘆，這是一個16歲的少年呀！最后，工地負責人沒有收這兩瓶酒，卻收了他的一大卷鐵窗紗，還告訴他，趕緊回家組織更多的鐵窗紗，一大卷子可不夠一座樓用的，運來多少，立刻付款。這個少年由此掙下了第一桶金，五年后，他辦起了自己的廠子……

    企業(yè)有了一定規(guī)模，經(jīng)營走上軌道，他卻把企業(yè)交給職業(yè)經(jīng)理人，一個人去了北京，在清華大華苦學一年，不為圓個大學文憑的夢，也不為鍍一鍍金光彩照人，用他的話說，“穿西服、戴氈帽”那可不行。再后來，他與美國人合資開辦了更大的絲網(wǎng)企業(yè)，產品銷售到97個國家和地區(qū)，在22個國家注冊了商標……2001年，他的企業(yè)第一家通過網(wǎng)絡銷售絲網(wǎng)產品……這個人就是河北英凱模絲網(wǎng)織品有限公司的董事長閆向陽。

    “賣絲網(wǎng)已不重要，我們正利用‘燒結’絲網(wǎng)的過濾、篩分技術，生產制藥設備，正在從賣絲網(wǎng)向賣成套設備轉型”。30多歲的福建商人林嘉智，被安平合作伙伴的人品所打動，又被安平絲網(wǎng)業(yè)的環(huán)境所吸引，與搞技術的父親、母親果斷把企業(yè)從溫州遷到安平，成立了“海閩科技公司”，他們正在與華北制藥等藥企展開合作。

    ……

    安平人如同所有的河北人一樣，既有“慷慨悲歌”的大氣度、大胸懷，更有勤勞憨厚、堅韌不拔，不達目的誓不罷休的奮斗精神，這大概是安平絲網(wǎng)業(yè)不斷發(fā)展的人文密碼吧！